【すずめ】

これはとある6月、雨の日の自宅バルコニーのワンシーンである。
すずめの大群が押し寄せてきた！何事だっ！

数日前、バルコニーですずめが雨宿りをしていた。
その愛くるしい姿に「きゅん」と来た嫁が米粒をあげたのだそうだ。
すずめは大喜びで米粒をついばんだ。
翌日、外で泣き声がした。
「ちゅんちゅんちゅん（コメちょーだい！）」
なんと可愛いっ！おねだりしているっ！
嫁はたまらず米びつからコメをすくってすずめ達にあげたのだそうだ。
そう、何日も何日も・・・

何時しか、噂を聞きつけた町内のすずめ達が我先にと我が家のベランダに押し寄せて来るようになったのだっ！
しまいにはヒヨドリや鳩、名前を知らない嘴の黄色い変な鳥まで来る始末。
これはまずいっ！階下の住民から糞害の苦情が来るのは必至ぢゃ！
「ピヨピヨにえさをあげてはいけないよ」と嫁に優しく言った。
それから、すずめは来なくなった。我が家に再び平和が訪れたのだ。

雨が降らない青い空に入道雲がもくもくと湧いている。
バルコニーでそんな景色を眺めながら冷えた中国茶を飲む。
あの雨の日の賑やかなバルコニーの風景をふと思い出した。
賑やかな時代は後になって懐かしく思うのだなと、ふと感じた。